Filed under: 其它
往返太平与沙登，对我而言是很痛苦的。我必须带着重重的行李从沙登乘巴士到吉隆坡，再步行十分钟抵达富都车站，然后在人潮熙攘闷热难顶的空间里穿过各色人种的体味，汗流浃背掺杂着别人的口水——那拿着几张车票的年轻人喊破喉咙、拉着路人问：要不要车票？
往往别过头不看他，继续往目的地走去。来到熟悉的楼梯口停下，楼梯开向地底，一股热气从里面腾出来。沿着楼梯走下去，光线留在楼梯口没跟进来。底下几个游子等待巴士，有的背着书包，有的提着行李，也有的人把沉重的行李放在两脚之间夹着。无奈的眼神不断来回手表与车票间，一再确定时间、地点没有错误。楼梯台阶上坐着疲惫的人，抽根烟，说说话，时间很快过。我每次都是一个人，挎着沉重的手提电脑，背着黑色翻版Nike书包，较为有力的右手则提着行李，里面装满衣服与书籍。对我而言，时间并不好过，在光线缺席、浓烟弥漫的底楼等待巴士，是痛苦。
而在巴士上的时间，虽然有冷气侍候，但长期往返两地，对我而言也是一种痛苦。往往乘上巴士、巴士驶出市区后，我便睡着了，直到巴士来到怡保我才醒过来，东张西望，看见很多像桂林的怪石山，才肯定自己来到怡保。才开始烦恼到底该找谁接我回家？
父亲是小贩，他常跟我说很忙碌。母亲没有驾照，只会骑脚车。我的朋友，大部分都离家到外求学、工作，能够叫得动来载我的，也只有一个。但，对他我总是感到愧疚，觉得不好意思时常麻烦他。早期我都要他接我回去，他总是没有怨言。往往就在当天晚上，我和他便会外出，吃夜宵也好，找同学也好——每次的话题总是重复又重复：“还有谁留在太平？”“没了。”“就只有你一个？”“你不在时我连外出都省下。”重复的话题，重复的感慨。重复光顾同样的地点。每次夜宵后，他都会载着我到太平湖兜风。也许他认为我对太平最思念的地方便是太平湖了吧。其实，每次在后座吹着风时，我都很希望他能载我经过太平佛教会。在那里我曾经渡过很愉快的时光。
后来我也不再麻烦这位朋友了。很多时候他必须到槟城上课，不在太平。他有他的忙碌。不知从何时开始，父亲成为我的司机。
在巴士尚未抵达车站时，大约在新板的路段上，我便开始打电话给父亲。父亲年老耳朵不灵光，我必须大声的重复我的话：“我快到了，来接我！”每次都非引来别人异样眼光不得。而父亲总是同样的答应：“怎么现在才通知我？”电话很快便盖上了，没多两句的问候。
巴士很快到达车站，把行李移到一处坐下，望着红绿灯十字路口的方向，期待着一辆陈旧的小货车“卟卟”的驶过来。父亲的小货车引擎有问题，吃油，且走不快——也许再多几年便走不动了——每次上车，他都在那唠叨：“叫你的朋友载你嘛，我很忙。”而我，总是以耳朵对着他，眼望前方。前方笔直的一条大路，开往太平山的方向。
一路上，父亲总是低声问候我的近况。我的表情如对面开来的司机，瞅也不瞅他一眼，像公鸡般回复他：“哦哦哦。”父亲再多几句问候，我便开始不出声，并表现出不耐烦。他最常问的问题是：“什么时候上去？”
什么时候开始，这成为他对我最常问候的话？
后记：
太平是雨城，常下雨。游子离乡，必以雨以雷欢送。游子归来，必以答答的雨声迎接。有一次，在父亲车上开往太平山的方向，山上的乌云如海啸卷起千层浪，伴以闪电无定点的舞步如龙如凤。如一条归家的指标，在太平的地图上指点了几个地方。
1 Comment so far
Leave a comment
Leave a comment
Line and paragraph breaks automatic, e-mail address never displayed, HTML allowed:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>
对父亲好一点~~
jerchieng 04.29.09 @ 4:09 am