聊斋

1

太平变样了。

回到去，听说TESCO旁边起着Taiping Central。上网看到原来在Plaza Perbandaran Taiping后面的空地要建Taiping Mall。跟朋友到出外喝茶，顺便看看那块空地。不大，有好几棵大概百年以上的老树。据说，将起八层楼高。

太平向来不允许高过五层楼的建筑物。

有的人说，高楼会破坏太平湖、太平山美丽的风景。

于是很多人反对，难道建高楼会破坏美景？

我自己是听说过，太平城中心那带土地松软，不适宜高楼建筑。

事实是怎样我不知道。

以前期待高楼大厦。因为心中觉得，高楼才是繁华的象征。后来离开了太平，心里却又矛盾起来。一方面希望它保留记忆中的样貌，一方面却又希望它可以发展起来。

太平的发展，势必破坏我记忆中的样貌。

2

这趟回去以后便没什么机会回去了。

毕业了，离开文化事业如死水的太平到首都吉隆坡。

约了朋友出来喝茶，发现自己朋友并不多。

都失去联络了。

呆在家里看戏、看书。

家里的小猫越来越大，毛很柔滑、光亮。家里的狗不认得我，对着我拼命的吠叫。家乡还是如故，雨，晴，雨，雨。再也无法轻易看到太平山了。家外刚起着双层排屋，遮挡了我的视线。依稀可以看得见太平山头。

记得小六时坐在窗口旁，上课无聊，望向窗外，那光秃的山格外显眼，一辆辆如红蚂蚁般大小的罗里不断搬运沙石。如今我已找不到那光秃显眼的山。

太平依山而立城，风大时，云朵都集中在太平山处，所以雨特别多。

从甘文丁车站回家的那条路，正好对着太平山。好几次在父亲车上，他频频关怀，我不断躲避，支吾以对。那时，山顶上聚集云层，乌黑如墨，风起时如海啸卷起千层云，雨势狂奔而来。父亲老旧的车，苍老的声音。车窗外轰隆隆的雨声、风声。我只希望雨声、风声能够掩饰我的心虚。

3

昨天写了一篇小说，不知该以何命题，于是随便叫作：时差。

里面写到主角父亲之死。提到黄锦树的小说。

主角最后回到家乡，愿意在自己的出生地上种植。那之前，人们问他：那边几点了？他总是不回答，或心里叫对方去死。

买个关子，也许他日在这里贴上（留言突破一百个，浏览次数多过马哈迪的话，我马上贴。）

1

近來很奇怪。

緬甸風災，我后知后覺。

死傷人數十余萬。

我淡然以對。

四川大地震，知道了卻不震驚。仿佛不曾地震過。死傷人數近十萬。

我依然如故。

冰冷的心，原來已經長草荒蕪了。

是什么使我那么狠心？冷漠？難道是——

是不是應該多去接觸應該接觸的事情了？別再躺在床上發呆胡思亂想？

是不是應該少看小說，多去接觸真實？

也許心底里還以為，那風災是好萊塢好手繪畫出來的，那地震時狗仔隊虛構出來的。

2

畢業了。

鐘聲響起，放學了。

畢業旅行結束了。

東馬之旅也結束了。

機場上送機的三位女生。三個拎著沉重行李的游客。告別總是淚灑滿臉。

但我沒有。

總以為，下學期可以再見。

都已經沒有下學期了。

致谢

还记得有次去听一个讲座，主讲人柯嘉逊在言谈中不断提起他的博士论文。那时候我心里就想，原来学位论文对一个人而言是那么重要的。如果不重要，为何他不断提起？

我在想，往后我会像他那样，对别人提起这份论文吗？

我相信，这份论文只是“习作”而已（如果可以接受论文也有“习作”的话），相信往后的我必然不敢对别人提起这份论文，甚至我连重看的勇气也没有。同学启智的论文致谢词有句话说得好：“我相信这份论文只是起点。”但愿这也是我的起点。

想当初，如果我肯积极点学习，看更多的书，花多点时间在思考上（少点上网、发白日梦）的话，相信这份论文会更好看些。但可惜不是。

无论如何都好，完成这份论文，我必须感谢许多人。

首先是我自己（原谅我的自大），如果不是自己对研究有兴趣，我相信这论文会更难看。

再来，我要感谢我的论文指导老师，庄华兴博士，感谢他细心的指导，感谢他慷慨借我参考书、资料。

此外，我也要感谢许通元，在我到南方学院找资料时给我协助，也感谢他不辞劳苦的邮寄《焚烧》给我。感谢一位不认识的台湾朋友，提供我一些资料。感谢建宁（《鹿鼎记》中他可是我的“老婆”咧）帮忙我做英文摘要翻译。

最后，我要感谢商晚筠，如果不是当初读了她的〈南隆·老树·一辈子的事〉，相信我不会选择中文这条路。